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EXPERIMENTAL

Martijn Hendriks propone una mirada iconoclasta sobre Hitchcock

'Los pajaros’ sin pajaros

ntre las multiples promis-

cuidades que el cine man-

tiene con otras formas
artisticas, las peliculas de Alfred
Hitchcock se han mostrado espe-
cialmente proclives a ser revisita-
das o puestas en cuestién desde
otras orillas de la imagen contem-
porénea. No sorprende la pertinaz
cadencia de este interés por una
filmograffa repleta de objetos sim-
bélicos que se ofrecen a ser rein-
terpretados ciclicamente desde
lugares nuevos y tiempos nuevos;
pues se trata de una filmografia
que ya contenia un alto grado de
autoconsciencia y ciertas intui-
ciones manieristas que la dejan
golosamente expuesta al andlisis
interdisciplinar.

De todas estas intervenciones,
la més conocida puede ser facil-
mente 24 Hour Psycho, en la que
Douglas Gordon expandia la dura-
cién de Psicosis (1960) hasta las
24 horas del titulo al proyectarla
a dos fotogramas por segundo.
Con esta extrema ralentizacién
Gordon congelaba el inevitable
concepto del suspense hitchcoc-
kiano al dejar cada plano en un
estado suspendido de inacaba-
miento, llevandolo practicamente
hasta la inaccién. Jim Campbell
se situé en el extremo opuesto
con su Mlluminated Average #1:
Hitchcock's Psycho, para la que
escaned todos los fotogramas de
Psicosis y los superpuso en una
imagen Unica que era, al mismo
tiempo, la representacién gréfica
de su duracién y el célculo de su
‘media luminica"’. El resultado es

- Il‘

o
1
P

Arriba, fotograma de Los pdjaros (1963), de Alfred Hitchcok. Abajo, el mismo
fotograma en Give Us Today Our Daily Terror, de Martijn Hendriks

una fantasmagorfa rayana en la
abstraccién que, aln asf, conserva
borrosas huellas figurativas del
decurso del film, especialmente
en los margenes del encuadre (lo
que podria dar lugar a interesantes
interpretaciones). Uno y otro ensa-

(1) El fotégrafo japonés Hiroshi Sugimoto trabaja también en esta direccién, pero
con procedimientos distintos. Para su serie Theaters realizé fotograffas de pantallas
de cine en las que el tiempo de exposicién se correspondia con la duracién comple-
ta de la pelicula, lo que casi siempre daba como resultado una pantalla blanca.
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yaron nuevos modos de mostrar
las viejas imagenes del maestro
jugando con su temporalidad, alte-
rando el modo y el tempo en que
el espectador suele enfrentarse
a la obra original, pero en ambos
casos las imagenes de Hitchcock
permanecen inalteradas durante
un proceso de manipulacién que,
en palabras de Douglas Gordon,
era antes un ‘acto de afiliacién”
que un “trabajo de apropiacién”.

En Give Us Today Our Daily
Terror el artista neerlandés Martijn
Hendriks va un paso mas alld y se
apropia de las iméagenes de Los
péjaros (1963) para actuar sobre
ellas  eliminando digitalmente
todas y cada una de las aves que
aparecfan en la pelicula. Se trata de
un trabajo en proceso que, segin
Hendriks, le llevara no menos de
un afo, una laboriosa manipulacién
que culminara en una copia exacta
de Los pdjaros sin pajaros que serd
exhibida como videoinstalacién. La
capacidad de perturbacién de la
propuesta surge directamente de
su iconoclastia —en este caso lite-
ral- ejercida sobre las imagenes
sagradas de Hitchcock. En los
extractos de video disponibles
en www.martijnhendriks.com es
posible apreciar cémo el ataque
al que Hendriks somete las ima-
genes originales es incapaz de
borrar las huellas de su interven-
cién y alli donde antes estaban
los pajaros permanecen, especial-
mente en las escenas de mayor
movimiento, extrafios artefactos
resultantes del procesamiento
digital. Estos contornos fantas-
males e inestables son ahora la
amenaza atacante, como si la
misma imagen se volviera contra
los cuerpos de los actores, como si
en el transito del celuloide al video
algo fundamental se hubiera per-
dido o transformado.

La presencia borrada y el hueco
-no sélo fisico— dejado por los
pajaros convierten el titulo original
en un terreno baldio al privarlo de
aquello que constitufa su razén de
ser. Puede que por ello Hendriks
opte, al contrario que Gordon y
Campbell, por un titulo que en
nada refiere al anterior (Danos hoy
nuestro terror de cada dia), cuya



religiosidad parece muy proce-
dente teniendo en cuenta el cono-
cido catolicismo de Hitchcock.
En la pelicula original los péjaros
eran simbolos alados de un terror
que surgia de ellos, pero iba mas
alld de ellos, y las escenas mas
desazonantes eran aquellas en
las que su presencia era elidida,
sugerida. Give Us... funcionaria
en esta misma direccién porque,
una vez extirpados los péjaros, lo
que queda es un terror incorpé-
reo, sin objeto, un miedo anénimo
imposible de situar y por tanto de
combatir. Por una vez no estamos
hablando del nuevo mundo post
11-S (aunque seria facil asumir
esa perspectiva), sino de una
ausencia universal, primaria, de
un miedo ancestral que podria
brotar de esos huecos horada-
dos en la propia imagen. Una
imagen que ya no es ni sera
nunca inocente. Como bien sabfa
Hitchcock. JOSE MANUEL LOPEZ

Otros dos ejemplos sobre la labor de limpieza de las aves en la propuesta de Martijn Hendriks (fotogramas de la derecha),

puestos en rel

con las ima or

del film de Alfred Hitchcock (fotogramas de la izquierda)

Anders Weberg explora nuevas formas de distribucion on-line

Edicion ilimitada

as pantallas de cine son

ya una aberracién. En un

panorama en el que el or-
denador se ha convertido en el
origen y en el fin de cualquier pro-
duccién audiovisual (las peliculas
se montan en ordenadores para
terminar viéndose en las pantallas
de otros ordenadores), las salas de
cine podrian llegar a convertirse en
desviaciones de la ruta natural, ca-
prichos de exhibidores o rémoras
de modos de un pensamiento en
vias de desaparecer o de transfor-
marse. Animado por ese espiritu
de unos y ceros, el artista sueco
Anders Weberg puso en marcha
en 2006 el proyecto P2P-Art
(www.p2p-arf), una exploracion
de nuevas maneras de distribu-

cién audiovisual via Internet que,
mas que una propuesta industrial,
es toda una declaracién de in-
tenciones, ademés de un desafio
arrojado contra las convenciones
del sistema. El funcionamiento del
proyecto es sencillo: Anders rueda
peliculas  (experimentales) que
posteriormente sube a las redes de
intercambio de archivos. Una vez
disponibles paratodos los internau-
tas, borra los materiales originales
con los que elabord la pelicula, y
también la copia “original’, de tal
manera que las peliculas viven y
se distribuyen sélo en la medida
en que los usuarios/espectado-
res/internautas mantienen el in-
terés en ellas. El dia en que todos
dejen de compartirlas, las peliculas

EMPHASIS

Al de las p

desapareceran. Sin mas interme-
diarios que los propios especta-
dores, que pasan de destinatarios
a responsables de la vida de las
peliculas, Weberg no sélo pone en
cuestion el sistema de distribucion
convencional, sino que reflexiona
sobre lo que €l llama la histeria del
consumidor-espectador: “Hoy en
dia tratamos todos los productos
de manera efimera, sin reflexionar
sobre el original, porque todo esta
disponible y gratis on-line. Es la es-

de Anders Weberg

experil

tética de lo efimero”. Sin embargo,
la reflexién més interesante que
esconde el desafio de Weberg esta
relacionada con los conceptos de
original y copia en un mundo hiper-
digitalizado: cuando hoy las copias
son ya réplicas exactas del original,
équé diferencia una de otra, y cuél
es el valor, artistico y comercial, de
unas y otras?, y bquién es capaz de
afirmar que una obra es original, y
no lo es su copia exacta? GONZALO
DE PEDRO
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